胡圣宇：乡村麻雀

我对麻雀的感情发生着变化，甚至有些喜欢上它了。

麻雀的天空在乡村而不在城里，乡村才是它们无忧无虑的乐园，麻雀每天成群结队从村东飞到村西，又从村西回到村东，从这片屋顶飞过那片屋顶，从这棵树飞过那棵树。

我们的学校建在一个山坡下，学校周围都是农田。教学楼旁边有三棵大樟树，清晨的校园里，麻雀在树丛中发出阵阵鸣叫。教室里，老师在讲课；教室外，麻雀在鸣叫。奇怪的是，大家互不干扰，似乎有着某种默契。

麻雀在田间地头觅食。农民撒些谷子、种点蔬菜，难逃麻雀的破坏。农民不能天天在地里看着，他们就在田地里，竖起许多的稻草人，来吓唬麻雀。还给稻草人穿上不同颜色的旧衣裳，戴上破草帽。起初，还真起点作用，但没过两天，麻雀就明白过来了:这稻草人只是吓唬人的，就又扑棱棱地飞入田野，拼命啄、使劲啄。

每当春播开始，父亲就递给我一根竹竿，让我去秧田赶鸟。我来到田里，敞开喉咙大声吆喝，挥舞着竹竿，把麻雀从田的这头赶向那头，再从那头逐到这头。折腾了一会儿，我累了，一屁股坐在田埂上大口喘气。麻雀见了，又扑棱着翅膀，旋即飞向秧田的另一头，每啄一口都会抬头看看我。那段时间，我天天守着秧田，在这场拉锯战中，我和麻雀不知不觉成了敌人，对它们的讨厌也就有理有据了。

几年前，我住进一个新小区，这里三面环山，树林茂密。夏日凌晨，每天不到五点，叽叽喳喳的麻雀声将我的睡眠搅得粉碎。我与麻雀有过长久的四目对视，我倏地拉开窗帘，它们从窗台惊飞，远远地落到高处，然后我怒目盯着它们，它们也侧耳望着我。为了适应新的生活，我只能改变我的作息时间。几十年来，我养成了不到深夜十二点不睡觉的坏习惯。但现在为了确保睡眠，我只好在麻雀“睡”下后也抓紧时间睡觉。麻雀睡得早，天一黑它们就“歇”了。我将睡眠时间调整到十点左右，如此调整后，我的睡眠竟发生了天翻地覆的变化。自从麻雀每天早上像闹钟一样把我唤醒，我就开始早睡早起了，且意外收获了一觉睡到天亮的酣畅。我的睡眠恶习竟让麻雀纠正了。

我对麻雀的感情，渐渐发生着变化，我甚至有些喜欢上它了。某一天，我与单位同事在食堂餐桌上相对而坐，他仔细盯着我的脸说:“最近气色不错。”我后来照了照镜子，发现自己确实面色红润有光泽，精力也更加充沛了。我在心底默默念叨，这要感谢麻雀。